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Quel viaggio lo aveva preparato da molto tempo. Per tre anni aveva risparmiato per mettere da parte la
somma per il volo e il soggiorno. Aveva comprato tutti i libri che erano stati pubblicati sul Tibet e li
aveva letti con avidita; naturalmente non si era dimenticato di leggere tutto cio che era riuscito a
trovare sul buddismo, il nirvana e la spiritualita del mondo orientale. Era stato talmente coinvolto
dall'idea di quel viaggio e sopratutto dalle idee nate dagli uomini che avevano popolato quelle terre che
aveva riletto per tre volte il Siddharta, libro che riteneva potesse unire 1'oriente all'occidente. Come il
protagonista del romanzo anche lui era pronto ad affrontare il viaggio. Aveva digiunato, aveva pensato,
aveva aspettato e finalmente era arrivato il grande giorno: quello della partenza, e tutto era pronto
anche e sopratutto nei suoi pensieri. Nulla lo avrebbe pitu fermato: le terre che erano passate sotto di
lui tagliate dall'ala dell'aereo, le aveva gia salutate prima di salire i gradini della scaletta d'imbarco.

Alloggio due notti in un hotel a bassissimo costo. La sera fu freddo e 1'alba rischiaro le tenebre con la
morsa piu serrata del gelo. L'autobus lo aspettava fuori con il motore acceso, sobbalzando su vecchi
ammortizzatori ormai allentati. L'autista aveva le braccia allungate su l'intera ampiezza circolare del
volante e la testa china in avanti seguiva anche lei 'adagio del minimo del motore.

Alcuni suoi compagni di viaggio iniziarono a salire e lui li segui. Prese posto sul sedile accanto al
finestrino della seconda fila, dietro al posto di guida. Soffriva di mal d'auto ed evitava sempre i posti in
coda. Osservando fuori aveva gia notato partire altri dieci autobus, li aveva contati: erano sfilati, come
grani, davanti a suoi occhi uno dietro l'altro. L'autista ingrano la marcia e si senti grattare gli
ingranaggi. “Pronti”, penso.

Un'ora di viaggio e sarebbe stato nei luoghi del grande monastero, e avrebbe avuto davanti la vetta del
tutto, al cui fianco di pari altezza si ergeva la vetta dell'uno. Erano sempre imbiancate da una coltre
farinosa di neve. Questo almeno si raccontava, perché eccetto il Buddha nessuno era mai arrivato sin
lassu. In quei luoghi, da pitt di duemila anni I'antica civilta dei monaci raggiungeva il nirvana: perdita
del tutto in se stessi e la fusione della singolarita nel tutto. [ monaci seguivano gli insegnamenti del loro
maestro ma nessuno di loro era riuscito a salire sulle vette, e a vedere con i propri occhi lo splendore
della valle di mezzo. “Una bellezza indescrivibile, dove ogni cosa & al tempo stesso se stessa e altro. La
vita e il divenire, la vita & relazione, e si comprende solo con I'immobilita”, cosi si era espresso il
Buddha al suo ritorno. Loro, i monaci, gli avevano creduto e avevano seguito le sue parole. Non erano
mai saliti né sul monte tutto né sulla cima uno.

Penso alla sua vita per l'intero il viaggio e quando finalmente scese ebbe davanti a sé la strada che
portava al monastero e dal monastero proseguiva verso le due montagne. La via.

Dove conducesse di preciso non era dato saperlo, perché non c'erano segnaletiche né indicazioni.
Sembrava procedere verso l'alto, ma avrebbe potuto essere un'illusione ottica: il miraggio di una
volonta schiava e soggiogata dall'abitudine dell'alto e del basso.”

“E' sufficiente osservarla nell'altro verso per capire che potrebbe scendere. E' 1a strada del il Tibet che
porta la Monastero ed € deserta davanti a me. Sono gia tutti saliti in cima alle vette?” Domando tra sé.

Inizio a camminare lentamente verso il Monastero, insieme a tutti gli altri compagni di viaggio del suo
pullman. Ma ebbe da subito una strana sensazione. Un dubbio unito a un' intuizione: gli sembrava che
le persone che erano con lui stessero diminuendo. Qualcuno era sparito, fosse si era fermato. La
sensazione divenne sempre piu forte, piu nitida, chiara, infine vera. Aveva accanto sempre meno
compagni, svanivano a ogni curva, evaporavano a ogni passo. Erano ormai ridotti a pochissime
persone. Dove erano finiti tutti? Si guardo intorno e era solo. All'improvviso.

Quando giré completamente una curva che volgeva verso destra davanti a lui si apri un nuovo
panorama: verde e blu. Vide un uomo. Un uomo solo che camminava verso l'alto, come lui, finché
intravede in lontananza un altro uomo seduto su una pietra, la cui forma consentiva di riposare senza
scomodita.

"Scusi, sono gia saliti tutti?" Si rivolse al secondo uomo, quello seduto.



"Saliti? No, non sono saliti, salire & faticoso. Sono scesi."

"Tutti?” Era incredulo. Li avrebbe visti tornare indietro o fermarsi. Forse la stanchezza gli aveva
annebbiato la mente e gli occhi.

"Sono l'unico rimasto che cerca di salire, con lei siamo in due, ma sono stanco. In quota ci si affatica
presto. Lei ha intenzione di arrivare fino alla cima?"

"Pensavo di raggiungere gli altri."

"Allora deve scendere non salire."

"Ma avevano tutti intenzione di salire pochi giorni fa e non li ho visti tornare indietro."

"Certo non lo metto in dubbio, ma gli arti si affaticano sempre di piu e il respiro &€ sempre piu
affannoso, quassu. E piu si sentono esausti con il respiro ansante e piu si accorgono di avere delle
valide ragioni per scendere. Fanno tutti cosi. C'é chi deve correre, chi giocare, chi ha un'azienda da
mandare avanti, chi si sente responsabile per qualcosa che ha lasciato. Ognuno ha delle buone ragioni
per tornare a scendere.”

"Lei perché non e sceso con gli altri? Perché cerca di salire? Sembra stremato."

"Che domanda! Per le stesse ragioni per cui gli altri sono scesi. Anch'io devo correre, devo giocare e
potrei avere un'azienda da mandare avanti, o qualcosa per cui sentirmi responsabile. Poi scendere ¢ un
illusione: sembra meno faticoso ma non lo €. Le gambe si stancano facilmente per frenare la velocita e
in poco tempo chi & sceso avra le stesse difficolta a respirare che aveva quando saliva. Alcuni si
stancheranno e cercheranno di tonare indietro per risalire, ma dimenticheranno presto la fatica
provata per scendere. Salire gli sembrera ora l'unico problema e troveranno le stesse buone ragioni che
avevano prima per scendere nuovamente. Se le erano dimenticate cosi come avevano scordato la fatica
di scendere e prima ancora quella di salire."

L'uomo rimase in una lunga pausa, contemplo le cime innevate del tutto e dell'uno, in lontananza,
quindi si volto verso l'altro:

"Lei che fa scende o sale?"

"Pensavo di raggiungere gli altri, ma se sono in nessun luogo credo sia difficile trovarli. Mi fermero su
quella pietra, sembra comoda.”



